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S
c o d e l l a t o
dal destino
a Verbania,
sulle rive del
lagoMaggio-

re, dopo Las Vegas e
il deserto del Nevada
la regione del piane-
ta a più alto tasso di
biscazzieriegiocato-
ri d’azzardo, Paolo

Luinidimostròadappena13annidimeritar-
si la cittadinanza. Era il 1988 e il ragazzino
avevaricevuto in regalo, insieme conun’en-
ciclopedia acquistata dai genitori, uno dei
primi computer, neanche un Commodore
64 ma un Mmx che salvava i dati sulle audio-
cassette anziché sui floppy disk. Con quello
elaborò un programmino per le schedine
del Totocalcio che il padre Flavio, elettrici-
sta all’Enel, era solito compilare ogni fine
settimana. «Mi bastò immettere un po’ di
combinazioni per azzeccare tre13. Purtrop-
po papà e i suoi amici avevano la mania di
modificare i miei pronostici all’ultimo mo-
mento, infilandoci quella che chiamavano
“la sorpresa”, e così mancarono due 13. Co-
munquecol rimanente 13 e due 12 saltò fuo-
ri dalla ripartizione una discreta quota, che
servì per rifare il salotto di casa».

È da allora che Luini, perito informatico
uscito con 60 sessantesimi dall’Itis Cobian-
chi, programmatore di gestionali per azien-
de,titolare aIntradiunnegoziod’informati-
ca,formauncorpoeun’animasolaconl’ela-
boratore elettronico. Ma è solo dal maggio
scorso che ha scoperto come il computer, se
accoppiatoall’intelligenzae allostudio,pos-
sa trasformare chiunque in milionario gra-
zieallepartitedipokersuInternet.Cheades-
sosonodiventateilsuounicolavoro:«Consi-
derato che cominciando da zero ho guada-
gnato 12.000 euro netti sia a dicembre che a
settembre, e mai meno della metà gli altri
mesi, conto di assestarmi stabilmente sullo
stipendio più alto». Soprattutto per il 2010
contadigiocarsialtavoloverdeon linequal-
cosa come 2,4 milioni di euro, «e siccome
non me li sparo tutti in una volta, e siccome
non posso perdere sempre, e siccome anzi
vinco piuttosto regolarmente, e siccome
l’importante è comunque rimanere in pa-
reggio, e siccome se putacaso finissi i soldi
prima del tempo finirebbe all’istante anche
ilgiocopercuinoncorroil rischiodirovinar-
mi,hocalcolatocheilvolumedigiocateque-
st’annomi garantirà120.000eurosolodibo-
nus».

Di più non chiedetemi,
perché non ci ho capito un
tubo. So solo che il giova-
notto, a una valutazione
spannometrica, sembra
avere i piedi saldamente
ancorati per terra. Aggiun-
gochel’hovistosaltabecca-
re sugli schermi di quattro
computer, con almeno 20
tavoli di gioco aperti e una
miriade di carte lampeg-
gianti,echefinoraiproven-
ti del poker gli sono serviti
come caparra per una vil-
letta in costruzione a Suna,
dove conta di trasferirsi
con la compagna Raffaella
e i figlioletti Ariel e Deniel.
In ogni caso vorrei rispar-
miarvi il feroce mal di testa che mi ha assali-
to durante l’intervista.

Questo genere di poker che spopola sul
Web - niente a che vedere con le slot machi-
ne dei bar - si chiama Texas Hold’em. Pare
che sia diventato la passione segreta di Ba-
rack Obama, Bill Gates, George Clooney,
John Travolta, Matt Damon, Alberto Tom-
ba. Non è un gioco d’azzardo. Fa parte dei
cosiddetti skill games, una categoria di pas-
satempi che include bridge, backgammon,
scacchi e dama, in cui l’abilità prevale sul-
l’alea. Li ha legalizzati il decreto Bersani del
2006. Per legge l’iscrizione al singolo torneo
parte da 50 centesimi e non può superare i

100 euro, le vincite sono esentasse e al mon-
tepremi va destinato almeno l’80% dei soldi
raccolti, sui quali l’erario incassa un’impo-
sta del 3%. I concessionari soggiacciono ai
Monopoli di Stato. La prima poker room le-
galeinItaliaèentratainfunzionenelsettem-
bre2008ealtrenestannonascendosuInter-
net tutti i mesi, a ritmo travolgente. Anche
perché lo scorso anno gli skill games hanno
raccolto 2,4 miliardi di euro, che si prevede
diventerannobenpiùdi3nel2010.Ognime-
se si disputano 10 milioni di tornei. Insom-
ma, un delirio collettivo.

I riti del Texas Hold’em vengono celebrati
da Poker1mania, seguitissima trasmissione
per nottambuli condotta da Luca Pagano e

Giacomo Valenti, che va in
onda su Italia 1 preceduta
dalla colonna sonora della
Stangata.LuinigiocasuPo-
kerstars.it, una costola di
Pokerstars.com, con sede
legale nell’Isola di Man, la
più cliccata piattaforma al
mondo per i giochi di abili-
tà a distanza. Ha il titolo di
supernova elite, l’equiva-
lente di gran maestro nella
massoneria, giusto per fare
un esempio che però non
c’entra nulla. I supernova
elitenonsonopiùd’unade-
cinaehannofaticatounpa-
iod’anniperarrivarci: ilpe-
rito informatico di Verba-
nia appena 24 settimane.

Scusi se glielo dico, ma
guadagnarsi da vivere giocando a poker
mi sembra proprio un’idea bislacca.

«Eseledicessicheinpassatomisonoguada-
gnato da vivere come ballerino di salsa?».

Non ci crederei.
«Deve crederci. La passione m’è venuta do-
po un viaggio a Cuba. Allora pesavo 68 chili,
oggi che sto sempre seduto ho raggiunto gli
82. Sono stato anche ballerino di hip-hop e
istruttore. Avevo una scuola, tenevo lezioni,
organizzavo serate danzanti. Per dedicarmi
a tempo pieno al poker on line ho dovuto
chiudereunnegoziochevendevascarpe,ve-
stiti e accessori per ballerini».

Ma che accidenti è questo Texas

Hold’em che fa impazzire gli italiani?
«Per il 72% abilità e per il 28% fortuna. Quin-
di non è gioco d’azzardo. Altrimenti lo Stato
non l’avrebbe mai legalizzato. Prima gli ita-
liani giocavano clandestinamente nelle po-
ker room straniere, incassando attraverso
apposite carte di credito internazionali. An-
cheadessonon dichiaranole vinciteal fisco,
ma solo perché non sono tenuti a farlo: la
tassa fissa è sull’iscrizione al torneo, si paga
alla fonte».

Lo Stato non lo considera gioco d’azzar-
do perché ha tutto l’interesse a lucrarci
sopra. Ma in effetti un po’ lo è.

«Per niente. Lo dimostra il fatto che vincono
sempre gli stessi, tant’è vero che noi profes-
sionisti riusciamo a campare di poker. Nel
lungo periodo l’azzardo non ti dà mai una
rendita garantita. Alla roulette, che è un gio-
co d’azzardo, dopo sei mesi di solito hai per-
so anche se sei fortunatissimo».

È statistica?
«Sì. Prenda una moneta e faccia testa o cro-
ce. Quante volte uscirà la testa? La metà del-
le volte».

E chi lo dice? Può uscire sempre croce.
«Se la lancia solo dieci volte. Ma lei provi a
lanciarla un milione di volte: la probabilità
cheescatesta sarà vicina al 50%. Più è ampio
il campione e più la probabilità sarà esatta».

Mi sono perso.
«Quella di cui parla lei è la varianza: una leg-
gedellastatisticapercuinelpiccolo campio-
nepuò accaderechel’eventonon si verifichi
mai per quanto sia probabile. Attraverso a
piedi un’autostrada dieci volte: non mi suc-
cede niente. La attraverso cento volte: è più
facile che m’investano. La attraverso mille
volte: è quasi sicuro che mi mettano sotto.
Questaèlavarianza.Ora,seleigiocaallarou-
lette tutte le sere, dopo sei mesi avrà fatto,
poniamo, mille puntate al giorno e avrà per-
sountrentasettesimodellemedesime,qual-
cosinapiù oqualcosina meno. Equesto per-
chélo zero, unico dei 37 numeri a far vincere
ilbanco,esceunavoltasu37nellungoperio-
do. È matematica».

Mi fido. Applichiamola al poker.
«Fare il professionista dal vivo e guadagnar-
ci è impossibile perché puoi fare una sola
partitapervoltaequindileprobabilitàdivin-
cere sono bassissime. Invece on line non c’è

il mazziere che dà le carte, non perdi tempo
e puoi giocare supiù tavolicontemporanea-
mente. Io sono arrivato a 509 partite al gior-
no.Normalmentenon nedisputo maimeno
di 120, il che significa giocare nello stesso
istante su un numero di tavoli che oscilla da
20 a 40. È come se moltiplicassi per 120 il
fattore abilità. Se lo facessi dal vivo, al casi-
nò, è abbastanza certo che andrei in attivo
dopo 5.000 partite. Ma siccome non riusci-
rei a giocare più di una partita al giorno, vor-
rebbe dire che vedrei un po’ di soldi sicuri
dopo 13 anni e mezzo. Su Internet invece
5.000 partite le gioco in 41 giorni. Dunque
dopo un mese e mezzo sono sicuro di vince-
re, ho ammortizzato la varianza».

E come si gioca nel
Texas Hold’em?

«Due carte per giocatore e
cinque carte in tavola. Cin-
que giri di puntate. Vince
chi alla fine ottiene la com-
binazione migliore fra le
carte in tavola e quelle in
mano. Con 20 tavoli aperti
ho a disposizione uno o
due secondi per decidere
che mossa fare».

All’inizio quanti soldi
ha investito?

«Nemmeno un euro. Si
può entrare in una poker
room anche giocando sol-
difinti.Dopo averpuntatoi
primi100euroveri,mihan-
no depositato un bonus di
altri 100, che vengono
sbloccati solo in base al volume di traffico.
Arrivato a perdere 123 euro, ho scoperto la
scuola. Morale: per conseguire profitti col
Texas Hold’em devi studiare molto e diven-
tare bravo».

Come nella vita.
«Solo che qui è alla portata di tutti, non oc-
corre essere ingegneri spaziali. Basta fre-
quentare,comehofatto io,unascuola dipo-
ker on line, dove fra l’altro adesso insegno.
Mi sono anche comprato una ventina di li-
bri, sui quali ho sudato tre ore al giorno. E in
breve tempo ho scalato tutti i gradi di Poker-
stars: bronzo, silver, gold, platinum, super-
nova normale, supernova elite. Però ho do-

vuto giocare 12 ore al giorno per dieci giorni
consecutivi».

Vabbè, ma alla fine tutti questi quattrini
da dove saltano fuori?

«Dai milioni di utenti che giocano senza
aver studiato».

E quando tutti avranno studiato?
«Scenario utopico. Pochi hanno voglia di
istruirsi. Certo, il giorno in cui tutti diventas-
sero competenti sarebbe assai improbabile
guadagnare nel lungo periodo».

Quanto si può vincere?
«Vengono pagati i primi tre, rispettivamen-
te 409,50 euro, 245,70 euro e 163,80 euro».

Quanto si arriva a perdere?
«Sevamale,cirimetti i100eurodell’iscrizio-
ne al torneo. Insomma, al poker on line non
ti mangi la casa. Inoltre per legge non si pos-
sono versare più di un tot di euro al giorno,
alla settimana e al mese. Raggiunti i tetti
massimidispesa,deviaspettare ilgiornodo-
po, o la settimana dopo o il mese dopo per
tornare a giocare. Su Pokerstars il limite è di
500 euro al giorno, di 1.200 alla settimana e
di 1.600 al mese».

Restailfattochenonesistonopolizzeassi-
curative contro le perdite al tavolo verde.

«L’importante è sapere, per averlo studiato,
che i bravi possono perdere sul breve perio-
do, per 120 partite o anche per 1.200, quindi
perdieci giornifilati.Ma poinellungo perio-
do la varianza incide meno».

Però nel frattempo ti demoralizzi.
«In gergo si chiama mindset. L’equivalente
di forma mentis. Il vero professionista non
peggiora il proprio gioco dopo che ha perso.
Evita le mosse azzardate e mantiene una
grande disciplina interiore, perché sa che il
ciclo negativo si esaurirà. Matematicamen-
te».

Consiglierebbe il Texas Hold’em a un di-
soccupato?

«No,assolutamenteno.Apokernonsigioca-
no mai quelli che noi chiamiamo “soldi spa-
ventati”.Serveunasommache,anchesedo-
vessi perderla, non ti cambia la vita».

Ma lei prima giocava con le carte vere?
«Solodastudente.Pokerall’italianaconcin-
que carte, ramino, stoppino, sette e mezzo».

Mai sprecati soldi al casinò?
«Una volta, al casinò di Sanremo: 100.000 li-
re puntate alla roulette. Ma non ero andato
là con l’idea di vincere. Sapevo già che le
avreiperse. Tornerò a Sanremo a settembre,
perchésuPokerstars,graziealvolumedigio-
co, ho vinto la qualificazione a un italian po-
kertour. Da privatomi sarebbe costata 2.500
euro. Nel nostro Paese il Texas Hold’em si
può giocare dal vivo solo nei casinò».

Che cosa pensa delle mangiasoldi nei lo-
cali pubblici?

«Le rottamerei. Lo Stato non può metterle
vicinoalbancodelcaffèpertentaregliavven-
toriquandosabenissimochealleslotmachi-
ne chi punta perde sempre, con sicurezza
matematica. È una violenza. Come esporre
le paste alla crema in un negozio di alimenti
biologici. Così si rovinano le famiglie».

Non c’è qualcosa di patologico nel fatto
che mentre gli italiani s’ammazzano di
fatica voi ve la spassate al tavolo verde?

«Di patologico ci sono soltanto i proibizioni-
smi che in Italia alimentano ogni genere di
vizio,dalgiocod’azzardoallaprostituzione».

Tutta la vita davanti al computer giocan-
do a poker. Non diventa
noioso?

«Come tutti i lavori».
Iparentichecosadicono
della sua nuova attività?

«Nonostante siano anzia-
ni, i miei suoceri approva-
no.Glihoinsegnatolerego-
le del Texas Hold’em affin-
ché capiscano che mestie-
refaccio.Hoinvitatoapran-
zo il parroco di Carciano,
cheèloroamicoehabattez-
zato i miei figli. Gli ho spie-
gato che all’italian poker
tour dal vivo al casinò di
Sanremo potrei vincere fi-
noaunmilionedieuro.“Al-
lora adesso torno in chiesa
e ci metto una buona paro-
la, così se arrivi primo mi

dai i soldi per rifare l’altare”, mi ha detto. Al-
la fine ci siamo accordati in questo modo:
anche se non dovessi classificarmi primo,
verserò comunque alla chiesa il 5%. Che è la
beneficenza più bella, perché la tocchi con
mano ogni domenica».

Non teme di dare un cattivo esempio? La
crisi economica potrebbe indurre tante
persone a inseguire la chimera delle vin-
cite facili a poker.

«Sperochepassiunmessaggiodiverso:nien-
te è impossibile a chi s’impegna».

(483. Continua)
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spaventati» puoi rovinarti

Da bambino usava il computer
per compilare la schedina
del Totocalcio: suo padre

azzeccò tre 13. Ora ha versato
la caparra della villetta grazie

al gioco («non d’azzardo»)
che fa impazzire gli italiani

PAOLO LUINI

STATISTICA GENEROSITÀ

«Vi racconto il mio lavoro:
12 mila euro mensili
giocando a poker in Rete»
Perito informatico diventa in sole 24 settimane campione di Texas Hold’em
Nel 2010 si ripromette di puntare al tavolo verde virtuale 2,4 milioni di euro

MI FACCIO IN TRE Paolo Luini gioca on line al computer su 40 tavoli contemporaneamente: «Ho uno o due secondi per decidere»  [Maurizio Don]

di Stefano Lorenzetto


